文学驿站

手机浏览器扫描二维码访问

晚年（第1页）

我们楼下随时有三个人坐着。

他们都是住在这座楼里的。

每天一早，吃罢早饭，他们各人提了马扎，来了。

他们并没有约好，但是时间都差不多，前后差不了几分钟。

他们在副食店墙根下坐下，挨得很近。

坐到快中午了，回家吃饭。

下午两点来钟，又来坐着，一直坐到副食店关门了，回家吃晚饭。

只要不是刮大风，下雨，下雪，他们都在这里坐着。

一个是老佟。

和我住一层楼，是近邻。

有时在电梯口见着，也寒暄两句：“吃啦？”

“上街买菜？”

解放前他在国民党一个什么机关当过小职员，解放后拉过几年排子车，早退休了。

现在过得还可以。

一个孙女已经读大学三年级了。

他八十三岁了。

他的相貌举止没有什么特别的地方。

脑袋很圆，面色微黑，有几块很大的老人斑。

眼色总是平静的。

他除了坐着，有时也遛个小弯，提着他的马扎，一步一步，走得很慢。

一个是老辛。

老辛的样子有点奇特。

块头很大，肩背又宽又厚，身体结实如牛。

脸色紫红紫红的。

他的眉毛很浓，不是两道，而是两丛。

他的头发、胡子都长得很快，刚剃了头没几天，就又是一头乌黑的头发，满腮乌黑的短胡子。

好像他的眉毛也在不断往外长。

他的眼珠子是乌黑的。

他的神情很怪。

坐得很直，脑袋稍向后仰，蹙着浓眉，双眼直视路上行人，嘴唇啜着，好像在往里用力地吸气。

好像愤愤不平，又像藐视众生，看不惯一切，心里在想：你们是什么东西！

我问过同楼住的街坊：他怎么总是这样的神情？街坊说：他就是这个样子！

后来我听说他原来是一个机关食堂煮猪头肉、猪蹄、猪下水的。

那么他是不会怒视这个世界，蔑视谁的。

他就是这个样子。

他怎么会是这个样子呢？他脑子里在想什么？还是什么都不想？他岁数不大，六十刚刚出头，退休还不到两年。