文学驿站

手机浏览器扫描二维码访问

第13章（第2页）

这诗是讲做玉石的方法，如花莲的玉石，最初是桌面大的一块石头，买来以后，先将它剖开，里面也许能有几百个戒指面，也许只有十个八个也说不定。

做玉器的第一步，用锯子弄开石头叫剖，也就是切;找到了玉，又用锉子把石头的部分锉去，就是第二步手术叫磋;玉磋出来了以后，再慢慢地把它雕琢，琢成戒指型、鸡心型、手镯型等一定的型式、器物，就是琢;然后又加上磨光，使这玉发出美丽夺目的光彩来，就是磨。

切、磋、琢、磨，这就是譬喻教育。

一个人天生下来，要接受教育，要慢慢从人生的经验中，体会过来，学问进一步，工夫就越细，越到了后来，学问就越难，所以&ldo;如切如磋，如琢如磨，其斯之谓与!&rdo;这句话大有推崇孔子的意思，好像说：&ldo;做学问还要像玉一样地切磋琢磨，我懂了。

&rdo;那么孔子答复他了，子曰：&ldo;赐也，始可与言诗已矣!告诸往而知来者。

&rdo;赐是子贡的名字，孔子说你懂得这个道理，现在可以开始读书了，也可以开始读诗了，因为我刚刚提示了你一个道理，你自己就能够另外推演出别的道理来。

这表示了一个人的天分高，拿现在的教育来说，是教了一个原则，其他就可以自己类推了。

诗的人生

不过这句话研究起来有一个问题，是诗的问题。

我们知道中国文化，在文学的境界上，有一个演变发展的程序，大体的情形，是所谓汉文、唐诗、宋词、元曲、明小说，到了清朝，我认为是对联，尤其像中兴名将曾国藩、左宗棠这班人把对联发展到了最高点。

我们中国几千年文学形态的演变，大概是如此。

今天中午有位学者，谈到很多人写作的东西，他说过去看了一些作品，马马虎虎过得去，还不注意。

现在看一些作品可难了。

他这话是真的。

有些人有文学家的天才，随便写几句，从笔调上一看，就知道他在文学上一定会有成就;也有的人力学一辈子，也不能变成文学家。

虽然写文章写得蛮好，但是他到不了那个程度，怎么下工夫都无法突破他们自己的那一个极限，他的文章始终只是一个科学家的文章。

所以看科学的书，没有办法看得有趣味。

我曾经对学生说，你教化学的，如配合文学手法来教，会比较成功。

科学本身很枯燥，所以最好把它讲得有趣味，比如对一个公式，先不要讲公式，讲别的有趣的;最后再说明这个有趣的事，跟某一公式的原理是一样的，听的人就可以贯通。

结果有几个学生用这个方法教，的确很成功。

但现在中国文学正在剧变当中，还找不出一个法则来。

至于诗，过去我们读书，没有人不是在小学（不是现代的小学）就开始学诗的。

每一个人都会作诗，不过是不是一个诗人，是另一个问题。

有人问为什么我们对诗的教育这样重视，这是个大问题。

下面第二篇《为政》里就有一个要点，说明这个道理。

一般人通常认为，作诗就是无病呻吟，变成诗匠。

从前也有人打趣这种诗，所谓&ldo;关门闭户掩柴扉&rdo;，关门就是闭户，闭户也是关门，掩柴扉还是关门。

平仄很对，韵脚也对，但是把它凑拢来，一点道理都没有。

这就是无病呻吟，这样的文学，实在有问题，都变成&ldo;关门闭户掩柴扉&rdo;了。

过去还有一个笑话，在几十年前，有一种所谓&ldo;厕所文学&rdo;。

在江南一带，像茶馆等公共场所的墙上，乱七八糟的字句，写得很多。

这些字句，无以名之，有人就称它为&ldo;厕所文学&rdo;。

有人看了这些文字，实在看不下去了，也写了一首诗，这首诗也代表了中国文化中文学的末流。

原句是：&ldo;从来未识诗人面，今识诗人丈八长，不是诗人长丈八，如何放屁在高墙?&rdo;这是当时批评&ldo;厕所文学&rdo;的滑稽之作，像这类衰败的情形，我们现在看来很平常，但当时却很严重。

所以当年国父不得不提倡革命。

那时文学、文化的问题，是非常严重。

那些无病呻吟的诗，衰败的东西太多了!像这一类含义的笑话，实在太多。

所以后来&ldo;五四运动&rdo;的时候，要打倒旧文化，固然打错了，可是这个错误的实在，也不能完全由当时动手打的人担负起来。

这个错误是在那个时代，历史的包袱给他们的压力而造成的。