文学驿站

手机浏览器扫描二维码访问

第十八章（第1页）

烟火夜

一、如果时间倒退五年

如果时间倒退五年。

我觉得我应该按照自己最初的决定，去报考幼儿师范。

做一个幼儿园老师，每天和那些柔软透明的小生物在一起。

他们无邪的笑容像阳光一样纯粹。

他们清澈的眼神像雪山一样遥远。

我要在他们躺在绿色的小木床上午睡的时候，一个人坐在窗台边的地板上，看樱花树在风中摆动。

黄昏的雨天，最后一个孩子被母亲接走，然后在空荡荡的教室里弹钢琴。

可以在一个小城市里，一直这样平静地生活下去。

我要嫁给那个高大英俊的男人，他的睫毛就像华丽而伤感的威尼斯。

我们曾经相爱。

我要在他的身边，不离开他。

告诉他，我愿意和他相守到老。

Rose在E-mail里要我用两百字写一篇《倒退五年》，在半小时之内发给她。

她常有诸如此类的要求，因为她是我的编辑。

我所有的小说都交由她处理，然后每个月去邮局支取她的杂志社寄给我的稿费，用以维持生活。

这些钱可以缴付房租，水电煤和电话网络费用。

每周一次去超市采购，在冰箱里放上脱脂牛奶，鲜橙汁，燕麦，苹果，新鲜蔬菜和鸡肉……还有出去逛街泡吧，在咖啡店里喝双份Espresso，给自己买新款香水和粗布裤子。

Rose在北京。

我在上海。

我们一直以E-mail联系，从未见面或致电。

我不知道她的性别，只能暂时认定她为女性。

也不知道她是否比我年轻，但这些都已经不重要。

有时候身边很多熟悉的人，他们却只如空气般的存在。

请看她在我发出E-mail五分钟之后给我的回复。

亲爱的Viv-ian，我如此依赖你，你好像在我隔壁办公，而且从不曾让我失望。

我微笑。

此时已过深夜十一点，别人看完电视，许是打着哈欠洗脸刷牙准备上床。

而我一天的工作，刚刚开场。

窗外的天很蓝很深，五月的夜风清凉里面已经有醺然的暖意。

光着脚坐在大藤椅上，一杯泡得浓黑的咖啡，红双喜的特醇香烟，还有空白的电脑文档。

我的工作就是在寂静的空气里，听着自己的手指敲击在键盘上，直到把眼前的那一面空白用黑字填满。

我是以卖字为生的女子。

在我二十五岁的时候。

如果时间倒退五年，也许依然只能如此。

二、遇见绢生纯属偶然

很多女子的二十五岁，应该会有一个自己的家。

即使是小小的家，只要放得下自己的一橱衣服和从小抱着睡的枕头，也会心安。

有一个男人。