文学驿站

手机浏览器扫描二维码访问

第11章（第4页）

你一无所有走到今天，为了生活慷概的馈赠，即使在努力中随时倒下也义无反顾。

你没有继承谁的坛坛罐罐，迄今为止的一切都是靠自己的劳动所获。

应该为此而欣慰。

为了这所有的一切，每一天走向那个黑暗可怕的“作坊”

，都应保持不可变更的状态：庄严的时刻就在今天。

我的难言的凄苦在于基本放弃了常人的生活。

没有星期天，没有节假日，不能陪孩子去公园，连听一段音乐的时间都被剥夺了，更不要说上剧院或电影院。

每逢星期天或节假日。

机关院子里空无一人，在这昏暗的房间里像被抛弃了似的龟缩在桌前，毫无意识之中，眼睛就不由cháo湿起来。

除过劳累，仍然存在一个饥饿问题。

没想到在煤矿没啥可吃，回到城里工作还是没啥可吃。

不是城里没有吃的——吃的到处都是。

主要是没有时间正点吃饭。

生活基本得靠自己料理。

有时一天只吃一顿饭，而且常常拖在晚上十点钟左右（再迟一点夜市就关闭了）。

在西安当年大差市那一大片夜市上，许多卖吃喝的小摊贩都认识我。

我不止一次吃遍几乎所有能吃的小摊子，只是人们不知道我是干什么的。

我想，从外貌上和那种狼吞虎咽的吃相，他们大概会判断我是蹬三轮车的师傅。

吃这些饭花钱不少，但绝不是一种享受。

尤其是卫生，那简直不能提说，每次都是睁一只眼闭一只眼赶紧吞咽完。

时至今日，我从很远的地方看见夜市，就想呕吐。

有时候，因为顺利或者困难，不知不觉就到了夜间十二点钟。

夜市去不成了，又无处寻觅吃的东西，只好硬着头皮到没有入睡的同事家里要两个冷馍一根大葱，凑合着算吃了一顿饭，其狼狈如同我书中流落失魄的王满银。

顺便说一说，我吃饭从不讲究，饮食习惯和一个农民差不多。

我喜欢吃故乡农村的家常便饭，一听见吃宴会就感到是一种负担，那些山珍海味如同嚼蜡，还得陪众人浪费很长时间。

对我来说，最好能在半小时以内吃完一顿饭。

有时不得不陪外宾和外地客人上宴会，回来后总得设搞点馍或面条才能填饱肚子。

但我也有一些“洋爱好”

，比如喝咖啡就是一例，消费观念是顺其自然，完全根据自己的实际需要，从不刻意计算攀比。

可以用一百元钱买，一条高级香烟供“关键”

的几天抽，也可以用五十元钱买一件仿羊皮夹克穿几个冬天——当然，从没有人相信我身上的皮夹克会是假的。

第二部完全结束，我也完全倒下了。

身体状况不是一般地失去弹性，而是弹簧整个地被扯断。

38

其实在最后的阶段，我已经力不从心，抄改稿子时，像个垂危病人半躺在桌面上，斜着身子勉强用笔在写。

几乎不是用体力工作，而纯粹靠一种精神力量在苟延残喘。