文学驿站

手机浏览器扫描二维码访问

甩不掉1（第1页）

雾气还没散尽，有林村的轮廓像一张被雨淋过的旧报纸，灰扑扑地卡在大山的褶皱里。

你坐在靠窗的位置，额头抵着冰凉的车玻璃，瞥见简霖的摩托车始终跟在汽车右后方，隔着十几米的风尘，像一条被驯服的狗。

司机是个中年男人，后视镜里瞥了几眼，嘟囔一句“又是这崽儿”

。

你收回视线，感觉空着的两只手有点不习惯，只好将背包放到腿上，两手交叉着搭在上面，拇指无意识地去抠另一只手的指节。

怀里原本抱着的东西是你妈的骨灰盒，也没什么重量，她最后两个月都瘦得只剩一把骨头了。

现在，骨灰盒绑在简霖的摩托车后座上。

你想起你妈走的那天晚上，护工阿姨说她喊了“阿霖”

喊了好久。

但她死活不让你把简霖叫到医院里，怕影响到他工作。

呵，影响什么工作？他一个修车的，还能一夜晋升成大老板不成？

你妈到底对简霖的爱比你多一些，可能还有些愧疚。

毕竟，她总觉得当年只带了你出来而把四岁的他留在了村里，这才导致他没什么本事。

但简霖才不可怜。

老太婆留他在村里，还不是因为重男轻女？她怕你妈带着他改嫁了，怕他们简家没了根。

当然，还有一个重要的原因，她要把儿子用命换来的赔偿金花在自己的孙子上，才不会让你这种赔钱货占到一分便宜。

忽然，汽车在碎石路上颠了一下，你的头磕在玻璃上，闷闷地疼。

转眼间，汽车从公路开进一条更窄的岔路，沿山势蜿蜒而上，上面零零散散地蹲着几十户人家。

“有林村到了。”

司机喊了一声。

走到村口时，简霖已经把摩托车停好了，蹲在地上，用袖子擦骨灰盒上溅的一点泥。

你这才正眼看他。

他的头发比上次见面时长了不少，垂下来遮住半边额头，也遮住了那一道疤。

那疤是你九年前拿铁皮笔盒砸的。

他流了很多血，也没去医院。

老太婆问邻居的一个老头要了点烟丝，用力按住了才止血。

你还记得自己当时站在院子里，看他的血缓缓滴进黄土地里，变成黑色，心里泛着不合时宜的痛快。

他却没哭。

老太婆问谁打的他，他也只是摇摇头，说自己不小心撞石头上了。

——“给我。”